芒角

我时常想把自己封锁到一座孤岛，与世隔绝；情愿当一个哑巴，溺在水里发不出声音。日复一日的单色的生活让我一言不发，我的嗓子喑哑三年，像果皮之下干瘪的瓤、生长在角落里的干香菇。一直到很多年之后，我还保持着当时养成的习惯，我不喜欢喝水。

仅仅是维持日常基本生存就已经让我感到虚弱的疲惫，这疲惫却又并不仅仅是因为对寻常生活的厌恶。我逃不出去，改变不了，也不愿意忍耐，尽管已经足够沉默也避无可避。

我不喜欢喝水，因为我没有喝水的权利。

枯燥安宁的生活是突然炸开的，在某一天突然露出了真实面貌。事实上那一天和其他所有的日子没有区别，只不过在偶然的一天，她们恰好偶然选到了我。

那一天我的书桌完全被浸泡在了水里，画画用的铅笔全都被折断，作业本内页被胶水粘上，一撕就破。我的水杯里被倒了透明洗涤剂，没有泡沫，看起来就像饮用水。始作俑者并不忌惮和我对视，她们在角落嗤笑，像几只挤在角落一起蠕动的蚕虫。

她们把画板报的水粉笔放进饮水机里涮笔，在数学课代表的水杯里放芥末，现在又在我的水杯里倒洗涤剂，让所有人最终都无水可喝。

我不喜欢喝水，因为这个教室里没有能喝的水。

https://read.douban.com/reader/column/60845634/chapter/390204761/